Озеро Алоль

Кириллов В. Я. Озеро Алоль: рассказы. Тверь: ТОКЖИ, 1999. 112 с., 500 экз., ISBN
5-85457-151-х.

Кажется, что рассказ - жанр легкий и сложный одновременно. Но границы его настолько широки, что иной автор назовет рассказом и недописанную второпях повесть, и конспект романа. Есть более точное и не затертое жанровое определение - новелла. И четырнадцать рассказов прозаика Валерия Кириллова, собранные под одной обложкой в сборнике "Озеро Алоль", хочется называть именно так - новеллами. В коротком жанре Кириллов работает уже давно и на книжной полке да, вероятно, и в рабочем столе накопилось достаточно материала, чтобы к отбору его подойти критически и тщательно, дабы на всем протяжении новой книжки владеть вниманием читателя, не выпуская его из напряженной повествовательной ткани. И это автору удалось - а значит, действительно, за долгую писательскую карьеру уже создано то, что можно взять и прочитать заново, не взирая на политическую и обыкновенную погоду за окном.
Но сами рассказы, особенно из новых, что вошли в книгу, проникнуты отчетливым настроением разыгравшейся непогоды - в душе и в мыслях, в сердце и в быту, в родном городе, в селе и во всей стране России ("Озеро Алоль", "Забойщик Кузьмин", "Дед-Бед"). Их герой - человек, чутко чувствующий никак не успокаивающееся вокруг ненастье, глубоко переживающий этот странный перелом в жизни, произошедший неожиданно, невесть когда, может быть, где-то на заре времени, которое называли перестройкой. Новое и чуждое ворвалось в его повседневное существование, сметая прежние представления о жизни, разрушая даже прошлое, то единственное, что осталось за спиной - опору, на которую, кажется, еще можно надеяться.
"Озеро Алоль" - новелла, вероятно не случайно давшая название сборнику, наиболее полно и точно воплотила в себе все сложное пересечение этих состояний в образе Василия Панюхина. Гложет его сердце безысходность и непонимание происходящего, затаилась в самой глубине души незлобивая обида и завела в тупик удавки. И не только из обожженного несправедливостью сердца идет это физическое разрушение, но уже и от самых близких - жены его, надорвавшей и душу и тело в "немереных аппетитах" фермерши. Что же соединит, успокоит оголенных нервы человеческих переживаний? Озеро Алоль...
" - Я вспомнила... Двадцать три года... Летом, в июле... Озеро Алоль... - лепетала Аннушка. -Помнишь в ту ночь кукушку... Наврала кукушка, Вась, все у нас будет хорошо, золотце мое...
Необъемное чувство вины перед Анной ужалило Панюхина. Он вспомнил все и беззвучно заплакал".
Красивый и емкий образ - "озеро Алоль"... - пришел в новеллу Валерия Кириллова буквально - из самой действительности и превратился в символ. А что, кроме символов, может соединить, спаять разорванные нити человеческой жизни в единое полотно? Что может связать с ней - жизнью - и сам этот досконально продуманный на уровне архитектоники текст? При этом поэтика Кириллова совершенно лишена сложных - недоступных сиюминутному читательскому восприятию - стилевых поворотов и в языке, и в содержании. Легкий, прозрачный смысловой пуант проходит через весь текст, удерживает внимание читателя и раскрывается у его порога... И обычный поход за грибами незаметно оборачивается путешествием в свое прошлое - на малую родину ("Свяков из Бужумбуры"). И уже другое озеро за мутным окном в рассказе "Михалыч" как символ всей жизни, ушедшей, и свободы вырвет человека у смерти.
В короткой прозе Валерия Кириллова, даже в том случае, когда кажется, что все оборвалось и кончилось, тризна не одерживает победы над жизнью, которая, вопреки всему, берет свое.
И язык - точный, лишенный излишеств, тот, что называют народным, но без примитивной стилизации, пришедший от современных русских деревенщиков и почвенников прошлого века, но используемый с учетом поэтики короткого рассказа.
Есть у слова особая власть... Но не тогда, когда оно без малейшего творческого напряжения украдено у самой жизни. Тогда время течет, а с ним тает и власть слова... Слово должно быть прожито, как и сама настоящая жизнь. ...И вот только тогда жизнь перетекает в слово.

© Кузьмин В. Прожитые слова Валерия Кириллова [рецензия, В. Кириллов «Озеро Алоль», Тверь, 1999] // Тверская Жизнь. 1999, 22 сент.